直播还没开始, 镜头提前对准了本次直播场地，一座三层楼欧式风格的独栋别墅。几个工作人员聚在院子角落里抽烟, 脸上带着没睡醒的烦躁。

“到底在等什么？”其中一人弹了弹烟灰, “人都齐了还不开播。”

“谁知道。”旁边的人看了眼手机, “说是技术那边要调试什么设备，怕出岔子。”

抽烟的工作人员把烟捻灭, 语气不善, “能出什么岔子，后台都有人盯着, 情况不对直接掐了直播呗。”

“害, 谁知道呢。”旁的人收起手机，扭头去看不远处的节目导演，他正拿着对讲机说什么，眉头紧锁。

导演脸色比那几个抽烟的工作人员还难看。

他把帽檐往下一压, 环视了周围，确定没人在附近才冲着制片人咬牙道：“什么叫他俩房间的摄像头别对着床？这是生活观察类节目！不看嘉宾的私生活看什么？看天花板吗？”

制片人抹了把额头的汗, 声音发虚：“这是他们两边经纪人特意强调的, 咳咳，说艺人睡姿不太雅观。而且……”他凑近了些，压低声音, “您忘了？我之前就跟您提过，这对关系, 额，有点特殊, 拍摄时得格外注意。”

导演阴沉着脸没接话，半晌，从牙缝里蹦出一字：“行。”他转身对着对讲机吩咐了几句，听起来是照办了。

可等制片人稍微走远点，导演立刻招手叫来一个心腹摄像，声音压得极低：“去找个隐蔽的角度，在他们房间装个备用的摄像头。藏着点，别让人发现。”

他眯起眼睛，“万一有什么特殊情况，咱们好歹有个备用镜头能切。”

直播开启倒计时，还有一分钟。

直播间的黑屏上，有一大批观众在蹲守，弹像沙丁鱼罐头密密麻麻的挤在屏幕上：

[来了来了！]

[还以为这节目黄了]

[我看到了营销号，到底有没有无秋无夏未删减啊急死我了]

[开门！]

屏幕骤然亮起。

直播开始。

首先出现在镜头里的是第一组嘉宾，一对网红出身的女生组合。两人拉着行李箱进门，笑着朝镜头挥手。

弹幕飘过：

[她俩好像比之前熟了？]

[共患难果然不一样啊]

紧接着第二组、第三组、第四组嘉宾陆续抵达，客厅渐渐热闹起来。

弹幕愈发躁动，就在讨论越来越密集时，门再次被推开。

商昕推着两个行李箱先一步迈进门。他身高逼近一米九，简单的黑色运动服裹着紧实的身形，长腿几步就跨进了客厅中央。

随后跟进来的是柯敛之，身高比商昕稍矮一些，但比例极好，尤其是今天他穿着浅灰色针织衫，看起来腰身窄。他脸上没什么表情，眉梢透着近清冷平静，却不会让人觉得疏离。

弹幕瞬间疯了：

[爸爸妈妈我出生了！！！]

[这身材是真实存在的吗]

[商爹这腿比我命都长，老妈这腰我嘶哈嘶哈]

[好配两个字我已经说腻了]

两人并排站在镜头前，简短地打了招呼。主持人适时上前，笑容满面：“所有嘉宾都已集结完毕！《复婚吧》本期主题是——群体生活。”

“接下来几天，大家将一起居住在这里，衣食住行全部都要嘉宾动手。群体生活需要合作，也需要包容，希望每位嘉宾都能和搭档保持良好的沟通……”

主持人的声音在背景里继续，但镜头却诚实地多给了某组嘉宾几秒。

弹幕还在持续爆炸：

[节目组故意把他俩放最后出场？心机]

[之前说商昕有女友的出来走走？这眼神像有女友？]

[道友请冷静，别忘了这俩人可是演员，磕着玩就好，别当真]

[喝喝，什么都是演的呗，这表情你说两人没什么我真无话可说。他俩要是有那演技，内娱直接颁终身成就奖吧]

[千万别再be了，不然我要去买绳子和房梁拔河（比心）]

[那他妈是上吊]

[直男轻轻一麦，留我痛苦半生]

[我们一起跪下来求他们亲嘴给我们看吧]

[我是路人，也要跪吗？]

[对，人多力量]

这次的嘉宾宿舍是节目组直接分配。

商昕左右开弓提着行李上二楼。柯敛之在后面拎着包，把屋内环境扫了一圈，目光很自然的飘向几个固定摄影机位，“这是已经在直播了？”

“应该开播了。他们说这次没有安排摄影师跟拍，直播间也合并。”商昕把行李打开，东西放在床头柜，余光也看到了几个摄像头，他漫不经心道：“没事，晚点睡觉我把它们盖起来。”

坐在监视器后面的节目导演：我可全听到了，哼哼，幸好我留了一手。

两人刚下楼，司箐歌就一个箭步